躲在衣柜里的小女孩

我从小就知道，家不是温暖的港湾。 父亲喝醉后的拳头，母亲隐忍的啜泣，构成了我童年最清晰的记忆画面。 十岁那年，我躲在衣柜里一整夜，因为父亲把母亲打得鼻青脸肿后，扬言要教训我这个赔钱货。 衣柜里有樟脑丸的味道，混合着我眼泪的咸涩，那是我第一次希望自己能够消失。 母亲总说：小雨，你要懂事，别惹你爸生气。 于是我学会了察言观色，学会了在父亲回家前把家里收拾得一尘不染，学会了在他发怒时缩成最小的一团。 十八岁高考结束那天，我拖着行李箱头也不回地离开了那个家。 大学四年，我靠助学贷款和兼职养活自己，寒暑假宁愿留在冰冷的宿舍也不愿回家。 室友们总问我为什么不回家，我笑着说想独立，没人看见我笑容背后的苦涩。 毕业工作后，我把自己活成了一座孤岛。 办公室里的同事说我高冷，其实我只是不知道如何与人亲近。 我害怕亲密关系，害怕重蹈父母的覆辙，所以干脆把所有人都推开。 直到二十八岁生日那天，我在公司楼下的餐厅遇见了周明远。 那天我照例独自吃午餐，餐厅送了一小块生日