曼哈顿有时晴

楔子 有些人终其一生都在等，等一个不可能的人，等他回首一顾，等他携手白头，而我后知后觉地发现，世界如同孤岛，我即便用尽气力，舍生忘死，也终究等不到那一尾来自深海里的鱼。 2018年的曼哈顿上东区和我离开的那一年并无两样，我站在东七十六街仰头望去，试图在装潢奢华的酒店窗口里找到周至深入住的那一扇。 然而日光倾城，除了泪流满面，我别无所获。 在昨日飞机抵达曼哈顿之后，我便直奔上东区。我以为我这样风尘仆仆地不远千里而来，他总应该见我一面，但我忘记了他向来是个冷情的人。 他不肯见我。酒店的接待礼貌地告知我：“对不起，小姐，前台有义务保密，不可以泄露客人的住房信息。”这么多年过去，我已经可以在旁人面前掩藏