千煦

千煦 by上发条的西柚 第一章 一切都来得毫无征兆。 身体像老化迟钝的废旧机器，关节处锈迹斑斑，每一个细微的动作都会变得艰难，发出刺耳的咯吱声，铁锈混着灰尘掉落一地。人们会循声而来，沿着一路的锈灰，找到残破的你，露出惊讶、同情或厌恶的神情。你看见他们的嘴巴一张一合，但一个字也听不清楚。 这样的场景在眼前不停回放，某种不知名的灵感。 不是梦，因为他已经很多天没有好好睡过一觉了。 在夜间，在黑暗与寂静里，一切都会变得尖锐。把所有神经、血肉平铺摊开，暴露在潮湿的空气里。阳台上不停滴水的水龙头，室友带有轻微鼾声的鼻息，厕所水管中隐秘的流水声。一切都无意伤害你，它们被神经末梢无限放大，变成逼你站上悬崖的凶器。 你想不明白恶意从何而来，但在这样漫无边际的恶意里挣扎不开。 一切都沉重，只有灵魂轻飘飘的。 于尽躺在宿舍床上。他在寻找自己的呼吸。 一段急促轻快的音乐打破了一室沉寂。 他的余光里，亮起来的手机屏幕中央显示“妈妈”。 要接起这个电话。 但是，首先，需要把手臂从被子里抬起来，然后伸到床沿栏杆上的置物篮里，拿起手机，再滑动按键，接着需要震动声带，张嘴讲话，要听，要回答。 光是想想，疲惫就已经占